


Principes de la revue Lapsus

Du nom d’une formation d’où le sujet peut s’aviser que cet inconscient est 
le sien, qu’il y est entré lorsque l’espace du lapsus n’a plus de portée de sens, 
Lapsus est le nom de la revue de L’instance lacanienne. 

Dans le sillage de l’enseignement de Lacan, L’instance lacanienne accorde 
une importance primordiale à l’écrit et à la publication comme participant 
de la formation de l’analyste. Dans la publication se réalise le public d’une 
École. Ici les auteurs, les références et l’adresse au public constituent un 
ensemble ouvert, non restreint au seul périmètre de ses membres.

Le passage par et à l’écrit relève d’une division, entre autres par le signi-
fi ant et la lettre. L’écrit, du récit au concept, du graphe au mathème et 
jusqu’au nœud, de l’écriture psychique chez Freud au poème qu’est l’ana-
lysant chez Lacan, prend des formes diverses, n’épuisant jamais la question 
toujours renouvelée : quelle écriture convient à la psychanalyse ?

L’écriture indexe le rapport de l’analyste au savoir textuel ; un rapport 
analogue à celui exigible de lui à l’égard du savoir parlé de l’analysant. C’est 
une affaire de disponibilité au texte, à la lettre et au contexte d’énonciation. 

L’écriture est indissociable de la lecture et, donc, de l’interprétation. Dans 
la discipline du commentaire, l’analyste interroge le texte dans sa valeur de 
transfert, le faisant répondre aux questions qu’il lui pose et traversant (au 
sens de la Durcharbeitung, travail de traversée) la résistance qui s’y déploie. 

La revue Lapsus ne peut reculer devant l’objectif donné par Lacan dans 
l’« Acte de fondation » de 1964, et renouvelé dans la lettre de « Dissolution » 
de l’École freudienne de Paris, à savoir celui d’un travail « –  qui, dans le 
champ que Freud a ouvert, restaure le soc tranchant de sa vérité –  qui 
ramène la praxis originale qu’il a instituée sous le nom de psychanalyse dans 
le devoir qui lui revient en notre monde – qui, par une critique assidue, y 
dénonce les déviations et les compromissions qui amortissent son progrès 
en dégradant son emploi ».

Ainsi est-il du devoir d’une École d’amener à lire les écrits du champ 
freudien et des sciences affi nes, pour y trouver l’esprit du temps, engager le 
dialogue, susciter la controverse fertile et renouveler les références où l’ana-
lyste, dit Lacan dans « Peut-être à Vincennes… », prend « appui, d’y confor-
ter ce qu’il tient de sa propre analyse : c’est-à-dire à savoir pas tant ce à quoi 
elle a servi que de quoi elle s’est servie ».

Adossée à la « Déclaration d’orientation » de L’instance lacanienne, la 
revue expose celle-ci à la critique et au débat, la proposant comme repère 
mais avant tout chantier de recherches et envoi pour les écrits à paraître. 
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Argument

Pour la psychanalyse, « toutes les idées venant à l’esprit sont déterminées » 
(Freud, 1915). La liberté de pensée se révèle illusoire, au point de faire dire 
à Lacan en 1969 que « la pensée est censure d’abord » : pensure donc, mais 
aussi sensure lorsque le sens se substitue au sexuel qui manque.

L’inconscient structuré comme un langage est défi ni par Lacan comme 
« le chapitre censuré » de l’histoire de chacun, en tant que ce chapitre est 
« marqué par un blanc ou occupé par un mensonge ». La censure, qui agit 
dans les formations de l’inconscient (rêves, lapsus, symptômes…) produit 
des effets négatifs d’omission, d’élimination, de lacune, d’obscurité mais 
aussi des effets positifs d’addition, de modifi cation, de déformation, de 
détour, de réorganisation du matériel.

Même si la censure participe au refoulement et en est l’effet, elle ne 
s’exerce pas seulement dans les névroses. Freud parle aussi d’une effec-
tivité de la censure dans les psychoses, ce qui suffi t à objecter à l’idée 
galvaudée d’un « inconscient à ciel ouvert ». Dans cette perspective, com-
ment l’opération de la censure s’articule-t-elle aux positions subjectives 
déterminées par le refoulement, le démenti ou la forclusion ?

Grâce à la règle de l’association libre, le dispositif analytique permet à 
l’analysant d’éprouver la censure. Il se confronte à un fait de structure : 
la parole à laquelle il a accès n’est pas libre mais déjà caviardée, déjà cen-
surée. Peut-on considérer que le rapport du sujet à la censure se modifi e 
dans le procès de la cure de façon concomitante à la mise en question du 
sujet supposé savoir ?

Dans Encore, Lacan fait référence au savoir impossible qui peut échap-
per à la censure et à l’interdit en ce qu’il est « inter-dit », soit « dit entre les 
lignes ». La censure peut-elle ainsi susciter un style selon l’expression de 
Lacan ou un « art d’écrire » selon Leo Strauss ? Nous aurions alors affaire 
à une censure au service du désir.

La censure, prise dans les logiques collectives, se déploie dans les liens 
sociaux. Dès lors, chacun des quatre discours établis par Lacan implique-
t-il une modalité particulière de censure ? Et que peut-on déduire, par 
exemple, des effets de censure qui ponctuent l’histoire du mouvement 
analytique ?
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Pierre Legendre, 
l’université et la psychanalyse

Per Magnus Johansson

Pierre Legendre est né le 15 juin 1930 en Normandie, dans une famille 
modeste. Il vit depuis plus d’un demi-siècle à Paris. Il a fait ses études uni-
versitaires d’abord à Rennes, puis dans la capitale. Legendre est avant tout 
un intellectuel aux nombreuses facettes qui a une large et solide formation 
universitaire. Juriste, il enseigne à l’université dès 1957. Sa thèse de doc-
torat, La Pénétration du droit romain dans le droit canonique classique, 
est publiée en 1964, l’année de ses 34 ans. Toute sa vie, il a œuvré dans les 
milieux universitaires. Il a enseigné de nombreuses années à l’École pra-
tique des hautes études. Agrégé de droit romain et d’histoire du droit, il 
est professeur émérite à l’université Paris I Panthéon-Sorbonne et direc-
teur d’études honoraire à l’École pratique des hautes études, dans la sec-
tion Sciences religieuses.

La critique de l’université

Legendre a régulièrement critiqué l’évolution de cette université où il a 
exercé pendant tant d’années. Il déplore que la transformation de l’uni-
versité d’élite en une université de masse ait altéré la qualité de l’ensei-
gnement, de la pensée critique et de la recherche. Les étudiants et les 
enseignants sont de moins en moins assidus au travail et enclins à la per-
sévérance que nécessite une véritable recherche universitaire. L’université 
d’aujourd’hui est trop soumise à un discours idéologique.

Il souligne l’importance de la culture éducative humaniste et du main-
tien de la formation historique. Si l’histoire de la religion et l’histoire du 
droit sont ses sujets de prédilection, il n’en a pas moins une connaissance 
approfondie de la littérature et de la philosophie. Pierre Legendre est sou-
vent décrit comme un anthropologue. La poésie et les poètes ont toujours 
occupé une place importante dans sa vie. 
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La fabrique de fi lms documentaires

Le cinéma l’infl uence. Pendant longtemps, il a eu des échanges réguliers 
avec le cinéaste américain d’origine grecque Elia Kazan (1909-2003) ou, 
avec les réalisateurs allemands Volker Schlöndorff (né en 1939) ou Wim 
Wenders (né en 1945). Le documentariste américain Frederick Wiseman 
(né en 1930) sera aussi un interlocuteur de premier plan. La fréquentation 
de ces réalisateurs le conduira à écrire lui-même des scénarios de fi lms. 
Les textes de ses trois fi lms documentaires, La Fabrique de l’homme 
occidental (1996), Miroir d’une nation : l’École nationale d’administra-
tion (1999) et Dominium Mundi. L’Empire du Management (2007) seront 
publiés en un seul ouvrage en octobre 2016 1. Les trois fi lms, réalisés par 
Gérald Caillat, sont issus des travaux de Pierre Legendre.

Un humaniste

Legendre écrit ses ouvrages en français, il lit le latin, le grec, l’allemand 
et l’anglais. La bibliothèque est son milieu naturel. Il dit même souhaiter 
mourir dans une bibliothèque. Il est ce que l’on appelle dans le milieu 
universitaire anglo-saxon un chercheur humaniste à l’ancienne. Legendre 
a un rapport étroit et profond à la lecture et à l’écriture ; dans une pure 
veine cosmopolite, il entretient aussi une relation vivante à différentes 
cultures et langues. Il a notamment une grande connaissance de plusieurs 
cultures africaines. Les cultures japonaise et nord-américaine, y compris 
canadienne, lui sont aussi familières.

Son travail porte sur ce qui est oublié et nié dans la compréhension 
actuelle de l’Occident. Il analyse les structures généalogiques de la civili-
sation occidentale et ses transformations. Il le fait par le biais d’une genèse 
historique qui remonte au moins jusqu’au droit romain, dont l’origine est 
située environ à 451 av. J.-C.

Legendre critique l’évolution de la société occidentale et témoigne 
souvent de son pessimisme, pour ne pas dire son désespoir. Pourtant, en 
relation à un lointain futur encore très éloigné, il laisse parfois poindre un 
surprenant optimisme. Un optimisme lié à l’essence même de l’humanité 
qui, selon lui, fi nit toujours par retrouver sa vitalité. Ce qui ne l’empêche 

1. Le Cinéma de Pierre Legendre. Introduction à l’anthropologie dogmatique, coffret réunissant les textes et 
les DVD des trois documentaires, Ars Dogmatica, 2016, http://arsdogmatica.com/oeuvres/fi lms/

PIERRE LEGENDRE, L’UNIVERSITÉ ET L A PSYCHANALYSE 
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pas de soutenir que « nous sommes dirigés dans ce monde par des bar-
bares 2 ». Le monde ne peut que s’améliorer sous bien des aspects et se 
restructurer, telle est la ligne de pensée de Legendre.

Psychanalyste critique

Pierre Legendre a une formation psychanalytique conséquente et a exercé 
comme psychanalyste à l’École freudienne de Paris, où il était analyste 
de l’École (AE). Parallèlement à son parcours universitaire, Legendre 
est marqué par la psychanalyse à l’École freudienne de Paris dont il sera 
membre pendant seize ans, de 1964 à 1980. Sans jamais déroger à sa pensée 
et à ses écrits, il conservera toujours un esprit critique, tout en acceptant 
les limites de cette institution, un pied à l’intérieur, l’autre à l’extérieur. 
Inspiré par la pensée de Jacques Lacan sans devenir lacanien.

Il a occupé la place de psychanalyste pendant plus de quatre décennies. 
Son cabinet était situé dans une rue calme du VIIe arrondissement, tout 
près de l’ambassade de Suède. Âgé de plus de 85 ans, il recevait encore 
quelques patients. Aujourd’hui il a fermé son cabinet, mais la pratique 
psychanalytique et l’expérience qu’il en a retirée nourrissent toujours sa 
pensée et ses textes.

Les effets du discours dogmatique sur le sujet

Tant dans son travail clinique que dans son écriture, Legendre a tou-
jours cherché à comprendre le système de pensée dominant et sa place 
chez chacun de nous. Dans L’Amour du censeur. Essai sur l’ordre dog-
matique  (1974) et Jouir du pouvoir. Traité de la bureaucratie patriote 
(1976), il analyse les effets du discours dogmatique sur le sujet : la fonc-
tion dogmatique du droit. Il y étudie la structure imaginaire du pouvoir 
et l’amour que l’individu, consciemment ou non, porte au pouvoir. Pour 
lui, il n’existe pas de société sans structure de pouvoir, et toute représen-
tation de société sans pouvoir n’est rien d’autre qu’une nouvelle forme de 
totalitarisme.

2. Pierre Legendre, Vues éparses. Entretiens radiophoniques avec Philippe Petit, Paris, Mille et une nuits, 
Fayard, 2009, p. 177.
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Nous naissons dans une structure généalogique où chacun devrait 
avoir sa place. Cette structure devrait se perpétuer dans les institutions 
qui constituent le socle de la société et de la condition humaine ; il faut 
donc défendre les institutions qui parviennent à donner à leurs membres 
une place vivable. Il faut également analyser les diffi cultés des impasses 
institutionnelles. Cette analyse est toujours liée à une reconstruction his-
torique. Le discours venant d’une institution trouve son modèle dans le 
discours de la dogmatique chrétienne du Moyen Âge. C’est la position de 
Pierre Legendre. 

Freud écrit en 1921 dans Psychologie des masses et analyse du moi, à 
l’ouverture du livre : « L’opposition entre la psychologie individuelle et la 
psychologie sociale ou psychologie des foules, qui peut bien à  premiè re 
vue nous paraî tre trè s importante, perd beaucoup de son acuité  si on 
l’examine à fond 3. »

Legendre a été sans aucun doute un lecteur constructif de Freud et sa 
lecture a été partiellement nourrie de l’enseignement de la psychanalyse 
de Lacan lors de ses séminaires. 

La censure

L’Amour du censeur. Essai sur l’ordre dogmatique, dans la collection 
« Le Champ freudien », dirigée par Jacques Lacan aux éditions du Seuil, 
est un livre fondateur et pionnier. Il est le premier à élaborer le rap-
port entre un concept psychanalytique de grande importance et le droit 
romain. Notons d’abord que dans la tradition freudienne la censure est 
un concept fondamental. Cette instance psychique interdit l’émergence 
dans la conscience d’une pensée inconsciente et la fait apparaître sous une 
autre forme. Sigmund Freud a employé pour la première fois le terme 
« censure » en décembre 1897 dans une lettre à Wilhelm Fliess. Il a com-
paré l’irrationalité de certains délires au phénomène de la censure en poli-
tique. Des mots, des phrases, des paragraphes entiers sont supprimés, de 
telle sorte que le reste devient plus ou moins incompréhensible. Cette idée 
de censure et d’illisibilité est reprise en  1900 dans L’Interprétation du 
rêve pour désigner les déguisements infl igés à l’expression du rêve par le 
processus de refoulement. Freud y a utilisé les concepts de condensation 
et de déplacement.

3. Sigmund Freud, Psychologie des masses et analyse du moi [1921], in Œuvres complètes, vol. XVI, 1921-
1923, Paris, PUF, 2010, p. 1-84. 
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Dans la première topique de l’appareil psychique, jusqu’en  1920, la 
censure s’exerce, d’une part, entre l’inconscient et le préconscient, et, de 
l’autre, entre le préconscient et le conscient.

Dès 1914, dans Pour introduire le narcissisme, Sigmund Freud com-
mence à identifi er la censure à une conscience morale, ce qui le conduira 
plus tard, dans le cadre de sa deuxième conception topique de l’appareil 
psychique, à partir de 1920, à identifi er la censure au surmoi. Elle est donc 
essentielle pour comprendre les concepts complémentaires au surmoi : le 
ça et le moi.

« Une liturgie de la soumission »

Legendre a qualifi é son travail d’« anthropologie dogmatique », prenant 
appui, en historien des institutions, sur un double savoir, celui de l’his-
toire du droit médiéval et celui de la psychanalyse. Il analyse la constitu-
tion des bureaucraties occidentales et ce qu’il appelle « une liturgie de la 
soumission ». Le droit canon (le droit romain) et la théologie scolastique 
et chrétienne jouent un rôle déterminant dans la compréhension de ces 
bureaucraties.

Le livre cerne, dans le fonctionnement du droit canon au Moyen Âge, 
le modèle de ce qui constitue chez chacun de nous l’autorité du juridique, 
de l’administratif et fi nalement des sciences humaines. Notre conception 
de l’administration et de la science est marquée par le droit canon et la 
théologie scolastique.

Il analyse le pouvoir de censure dans une perspective historique étroi-
tement liée aux institutions. Il décrit la haine et l’amour du pouvoir, ainsi 
que la manière dont cet amour se manifeste pendant l’histoire. Pour 
Legendre, tout discours venant d’une institution trouve son modèle dans 
le discours dogmatique chrétien du Moyen Âge. Il montre aussi que les 
concepts psychanalytiques sont insuffi sants pour analyser le pouvoir et 
son rapport aux institutions. Régulièrement, il a étudié les effets du travail 
des psychanalystes qui négligent le savoir lié à l’histoire de la littérature, 
à la religion, au droit, à la philosophie et à l’histoire des idées. En ce sens, 
il continue sur la ligne de pensée de Freud et de Lacan. Le malaise dans la 
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civilisation et la souffrance psychique sont très complexes à comprendre. 
Les questionnements sont multiples et les réponses souvent insuffi santes 
et trop rigides. La psychanalyse n’est pas toute.

Le pouvoir des images

Legendre insiste sur le pouvoir des images. Il répète la nécessité pour 
les psychanalystes de comprendre l’importance radicale des mon-
tages institués de l’imaginaire. Il décrit, en  2022, dans la préface à un 
numéro de Revue politique et parlementaire qu’il intitule « Majesté des 
images 4 », deux types de cérémonies ; l’une en Europe et l’autre en Chine. 
L’ouverture du concile Vatican II à Rome, dans la basilique Saint-Pierre 
en 1962, et le XIXe Congrès du Parti communiste chinois, réuni au Palais 
de l’Assemblée du Peuple à Pékin en 2017. Et il constate que la même 
exigence théâtrale est à l’œuvre : « mettre en scène l’Emblème suprême ». 
Il fait référence au verset biblique « L’homme marche dans l’image 5 » (In 
imagine ambulat homo, selon la vulgate latine 6).

Le pouvoir de l’image est aux racines de la construction humaine, 
écrit-il encore. Le miroir joue un rôle déterminant qui introduit l’enfant 
au jeu des images : séparer et unir. Dans le miroir, l’enfant aperçoit une 
instance de pouvoir. Une première expérience du pouvoir des images. 
L’esthétique joue un rôle déterminant. Ce qui intéresse Legendre, c’est 
de comprendre une structure qui, en servant le pouvoir qui sait et qui 
pardonne, parvient à maintenir en croyance les sujets et à les « faire mar-
cher ». Le théâtre de l’institution, ce semblant, nous fait marcher. L’image 
–  le moi idéal  – le Christ-chef médiéval, depuis laïcisé mais seulement 
remplacé par d’innombrables substituts – l’État et ses annexes –, devient 
pour l’individu son censeur, celui qui sait et qui pardonne. En lui l’insti-
tution est toujours présente. La machine travaille en douceur et partout. 
« La vérité dogmatique consiste à effacer de l’écrit sa trace d’histoire ; 
alors naît le texte 7. » Pierre Legendre n’oublie jamais que la génétique de 
l’institution se trouve bel et bien inscrite dans l’histoire des religions. Il 
approfondit l’étude de Freud sur la religion, de son ancrage institutionnel 
et de sa place chez l’individu. Dans sa démarche, la différence entre une 

4. Revue politique et parlementaire, no 1102, Paris, 21 avril-juin 2022. www.revuepolitique.fr.
5. Psaume 38, verset 7.
6. www.arsdogmatica.com/analecta/majeste-des-images.
7. Pierre Legendre, L’Amour du censeur. Essai sur l’ordre dogmatique, Paris, Seuil, 1974, p. 90. 
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analyse d’un individu et son rapport à l’institution devient très complexe 
et, dans son ultime logique, disparaît. Impossible à séparer. Les masques 
du pouvoir changent et les dogmes se transforment. Mais ils ne s’effacent 
jamais. Un discours qui se voulait à la fois subversif et révolutionnaire 
peut devenir dogmatique, scolastique et bureaucratique. L’être humain 
aime l’oppression. La censure et l’amour de la censure demeurent indis-
sociables du désir de soumission. Comprendre le discours dogmatique 
et l’impasse positiviste est, selon Legendre, aussi important que délicat. 
La tendance, caractéristique de notre époque, de remplacer la pensée 
par des chiffres mène forcément à une voie sans issue. De son œuvre, les 
psychanalystes devraient tirer l’enseignement que la position d’analyste 
implique la nécessité de prendre sérieusement en considération l’histoire 
de l’humanité et ses effets inconscients sur l’individu.
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